2015. február 24., kedd

És akkor Miskolc

A fene sem tudja, miért van az, hogy újabban több hónapos történeteket írok meg. Úgy tűnik, most van időm ilyenekre, vagy csak most döntöttem úgy, hogy semmit sem nyilvánítok fontosabbnak, mint ezeket a sztorikat.
Az életem a három északi-keleti megyeszékhely: Debrecen, Miskolc és Nyíregyháza közti háromszögelésből, ingázásból áll - volt olyan, hogy a pénztárcámban egyszerre volt érvényes DKV-s, MVK-s és Szabolcs Volános vonaljegy. Mindhárom helyen laktam és tanultam, volt, hogy egyidőben, volt, hogy Miskolcról száguldottam Nyíregyházára nyelvvizsgázni, esetleg Debrecenből pszichológia előadásról Miskolcra könyvdedikálásra. Mostanában a háromszögből csak Nyíregyházára járok rendszeresen, de nincs kétségem afelől, hogy ez nem marad így örökké.
A Nyírség fővárosáról írtam már többször is, nemrég Debrecenről is meséltem, Miskolccal viszont - ha jól emlékszem - még adós vagyok. Nos, nekem Miskolc mindig is muszáj-város volt. Borsod-Abaúj-Zemplénben nőttem fel, természetes volt, hogy elég sok mindenért Miskolcra kellett menni. Ott volt a GYEK, aminek kiskoromban rendszeres látogatója voltam (az örökölt nagyszerű genetikai állományt önerőből gyakori fejreállásokkal fejeltem meg), oda kellett menni hivatali ügyeket intézni és mikor általános iskolában a tanárok kitalálták, hogy milyen jó lenne, ha tanulmányi versenyekre járnék, a megyei forduló is mindig ott volt. Onnan meg aztán nem jutottam tovább, mert megvolt nekem a magamhoz való eszem, nem akartam minden szabadidőmet erre fordítani. Inkább ökörködtem a megnyitó előtt-alatt-után, szétbontottam az autót-buszt-vonatot, amivel mentünk meg ilyenek.
Tehát Miskolc jelen volt az életemben - mert jelen kellett lennie. Pedig egyébként sosem rajongtam a városért, nem tetszett. Nem találtam benne semmi érdekeset. Óriási, zajos, zsúfolt, koszos, nagyon beton. Eszem ágában sem volt a szükségesnél csak egy perccel is többet tartózkodni ott. Ezek után - ismerve az én életem abszurd mivoltát - teljesen természetes, hogy ott kötöttem ki középiskolában. Az előzmények máig homályosak, másképp emlékszem rá én és a szüleim, a valóság sosem fog kiderülni. Mindenesetre azt már a kollégiumi beköltözés napján kijelentettem, hogy nem ott fogok érettségizni. Én pedig olyan ember vagyok, aki betartja a szavát: kicsit sem bántam, mikor a második év téli szünete előtt az osztályfőnököm és a kollégiumi igazgató pár óra eltéréssel kértek meg, hogy más intézményben folytassam a közoktatás keretein belül elkövetett ámokfutásomat. Még a városból is elhúztam, megvalósult, amit terveztem.
Később évente 1-2 alkalommal jártam csak arrafelé: középiskolából mindig Miskolcra mentünk moziba és színházba, mert az volt a legközelebb. Az ilyen délutánok-esték miatt általában már előre ideges voltam, a feszültséget pedig boroskóla intenzív fogyasztásával oldottam. Így bírtam csak elviselni a gyűlölt várost.
Még szép, hogy rövid időn belül újra Miskolcon kötöttem ki. A BME volt a nagy álom, közlekedésmérnök lettem volna, de mikor rájöttem, hogy a tudásom köszönőviszonyban sincs azzal, amire ott szükség lenne (avagy: úgy elvesztegettem a középiskolás éveimet, ahogy kell - cserében legalább volt két és fél, igazán szépnek mondható évem, sok tekintetben ma is ebből élek), vad taktikázásba kezdtem, aminek az lett a vége, hogy egy július végi estén rájöttem: Miskolcon leszek elsőéves gépészmérnök. Nem ugrottam a plafonig az örömtől, de úgy voltam vele: minimálisra csökkentek minden érintkezést a környezetemmel, nem beszélek senkivel, akivel nem muszáj, ki sem nyitom a szememet, ha nem feltétlenül szükséges, tudomást sem veszek a külvilágról, úgy még Miskolcon is kibírom azt a 3,5 évet az alapképzés végéig. Ezek a reményeim az első nap végéig tartottak, addigra olyan hányingerem volt az egész várostól és az egyetemtől, hogy tudtam: legkésőbb év végén elhúzok onnan. Volt már ilyen.
Amit megfogadtam, meg is tettem: egy év múlva jött Debrecen, ahol végre kiengedtem mindent, amit addig nem tettem. Talán túlságosan is. Olyan szakra mentem, amihez nagyjából annyi közöm volt, mint Miskolcon a gépészmérnökihez (az égvilágon semmi), csak még meg sem lehetett élni vele. Nem érdekelt semmi, csak az, hogy Debrecenben lehetek - holott előtte vagy tíz évig nem is jártam a városban. Maradjunk annyiban, hogy nem is volt sikersztori a dolog, három évet töltöttem el az egyetemen, de a végén se a diplomához nem voltam közelebb, mint az első napon és még csak tudásból sem volt több a fejemben. Azóta is félelmetes látni, megélni, hogy három év tananyagából semmire nem emlékszem. Az égvilágon semmire. Egy büdös szót sem tudok felidézni, mindent tökéletesen elfelejtettem.
Na, de vissza a fő témához: Miskolc, mint olyan. Nem szerettem meg. Jártam oda muszájból, de ha nem volt kötelező, be sem tettem oda a lábamat. Megszoktam, hogy néha ott kell lennem, de ha választani lehetett, a hivatalos ügyeimet is inkább Nyíregyházán intéztem. A mozi és a színház pedig eltűnt az életemből, ezzel már nem volt több gond.
Tavaly ősszel, november legvégén úgy jártam, hogy Miskolcon kellett intézkednem. Nem volt nagy ügy, egy - azóta már megszűnt - bankszámlámhoz kapcsolódóan kellett kitöltenem valami nyilatkozatot. Talán ha öt perc volt az egész, de elment rá az egész délelőttöm: vonat oda-vissza, villamosozás be a belvárosba, gyaloglás, sorbanállás - ilyen ez.
Korábban szinte mindig autóval mentem Miskolcra, egyszerű és gyors volt. Ahová akarok menni, oda megyek, időre, gyorsan, lényegre törően. De mivel most nem érte volna megy (az a piszok akkor is 10 litert fogyaszt, ha nem akarok gyorsan menni), ezért maradt a tömegközlekedés. No meg azt sem árt elfelejteni, hogy szeretem a vonatot, mert kényelmes ember lévén nagyra értékelem, hogy menet közben is olvashatok, reggelizhetek vagy csak kedvemre nézhetem a tájat.
Tömegközlekedni viszont egészen más. Többet lát az ember a helyből, ahová megy, mást vesz észre, nem zárja be magát az autóba, hanem része a helynek. Nekem is több lehetőségem volt szétnézni Miskolcon. És bizony érdekes volt, amit láttam.
Csúnya, koszos, szürke betonvárosnak tartottam Miskolcot és ez nem változott: hosszú évek után novemberben is ugyanilyen volt. Ugyanúgy majd' leesett a sínről a vonat a Tiszai előtti váltókon, ugyanúgy acélbakok tartották a peronok beton tetejét (középiskolás koromban még csak 1-1, a végeken, egyetemen már perononként 3-4, mostanra már minden oszloppal szemben van egy), ugyanolyan koszos az aluljáró, csak a busz- és villamosmegállót jelző táblák lettek újak. Ugyanolyan végtelenül tájékozatlan és életunt a jegypénztárban ülő MVK-s jóember, csak most már blokkot is ad, bár legalább a villamos új. Alattam még csörömpölt FVV (ezt már írtam), nekem még volt újdonság az SGP-k leszállásjelzője, a Škodát viszont akkor próbáltam először. De akkor is: a miskolci villamos ugyanaz. Csörömpölés a Bajcsy-Zsilinszky úton a vasúti felüljáró alatt, tömeg a Centrumnál Szinvaparknál, reménytelen harc a leszállásjelzővel, huzat a Batóház felüljárója alatt, pergő vakolat a sétálóutcán - ugyanazok a képek, mint nyolc évvel korábban, egyetemistaként és tizenvalahány éve, középiskolában. Itt-ott változtak a dolgok, van, ami szebb, jobb, újabb, de alapvetően ugyanott vagyok. Mindent ugyanott találok, mindent ugyanazért szeretek vagy gyűlölök.
Ekkor már jócskán túlvoltam a debreceni látogatáson, ami meg nagyon nem ilyen volt. Debrecen valahogy túl nagyot változott, már nem az a hely volt, ahol én éltem és tevékenykedtem. Miskolc megmaradt annak, ami volt. Nyíregyháza is nagyot változott az elmúlt 5-6 évben, de mivel sokat járok ott, együtt tudok élni vele. Nekem ugyanúgy Kossuth tér volt a szökőkút nélküli terület a római katolikus nagytemplom előtt, mint később a modern utcabútoros, életfa-szökőkutas tér, a botrányosan ronda deszkapalánk és a mostani, egyszerűbb szökőkúttal díszített térköves placc. Mindet élőben láttam élni, változni, az életfa-szökőkútban meg is fürödtem, pedig nem akartam.
Debrecen ezzel szemben óriásit változott, már nem tudom ugyanúgy érezni magamat ott, mint Miskolcon. Nincs már Kikötő, más a Nagyerdei park, pékség van a Csokonai színházzal szemben a százforintos helyén (fontos dolog az, kérem, számtalan "amígnemjönabuszmenjünkmárbekajáért" helyszíne volt a VÚK-os időkben, pénztártól 25-öshöz rohanással, majd a Komáromi Csipkés György tértől sűrű káromkodással tarkított sétákkal, mert a 25-ös busz egyébként 25Y volt), nincs már 31-es és 32-es busz (szép emlékek fűződnek hozzá), sok minden más már. Nem érzem magam ugyanúgy. Miskolcon viszont a mai napig ugyanazt látom, érzem, mint mikor ott éltem, holott a város Felsőzsolca felőli végén rettenetesen szaporodnak a "nagybótok" (állítólag a Pesti úton is, de ott ritkábban járok), ez-az átépül, megváltozik, de akkor is: Miskolc állandó vagy legalábbis állandóbb nekem, mint Debrecen.
És láss csodát: ma már nem is érzem magamat annyira rosszul, mint egykor. December végén, még karácsony előtt töltöttem el ott egy délelőttöt és csodásan éreztem magamat. Régi emlékek jöttek elő egy-egy helyről: fagyoskodás a villanyrendőrnél a buszmegállóban, magdeburgi félgömbök a Szinva teraszon, a város sokszor megcsodált panorámája az avasi kilátóból (csodás hely, kár, hogy a kávézóban sosem járhattam, pedig biztos nagyszerű lehetett az ablakból Miskolcot nézni éjszaka), napsütéses délutánok a húszemeletes tövében (mindig véletlenül keveredtem arra), hegymászás az avasi templomhoz és az a soha el nem tűnő, kora tavaszi délután az egyetem régi főépülete (avagy a galéria) előtt, mikor a kolisok már rövidnadrágban és papucsban örültek a naplemente előtti majdnem 20 foknak, én pedig bejárósként a reggel még nélkülözhetetlen kabátomban próbáltam nem megsülni.
Rengeteg emlékem maradt meg Miskolcról, még több Debrecenről. De a miskolci emlékeim még mindig élnek, a debrecenieket sajnos a tavaly márciusi látogatás lerombolta. Vagy ki tudja... Lehet, hogy ha majd a debreceni kalandomat is majd' egy évtized távlatából szemlélem, újra át tudok élni mindent, ami akkor történt. Mindenesetre az jó, hogy a három fontos városból végre már Miskolcot is el tudom viselni, sőt, kicsit meg is szerettem. Jobb így az élet

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése