Papír

Ma egy kicsit megtoltam a szekeret, beiktattam egy össznépi ügyintézős napot, mert néha olyan is kell.
Reggel a műszaki vizsgaállomáson kezdődött a dolog, vittem az utánfutót a kétévente kötelező pénzlehúzásra átvizsgálásra. Mivel nem az én tulajdonom, volt papír bőven: meghatalmazás, hogy megtehetem, kérelem a vizsgára. Az egész nem volt húsz perc, de az utána kapott rengeteg papír nyomtatása-iktatása megtolta az időt. Számviteli bizonylat 1 és 2, mindkettő két példányban, aláírod. Külön elszámolva a hatósági ár, a munkadíj. Műszaki adatlap, mer' megfelelt, külön bizonylat a műszaki vizsga érvényességét jelző matricáról (pár száz Ft). Öröm, boldogság, egy rakat papírral értem haza.
Utána leakasztottam az autóról az utánfutót, irány a rendelőintézet! Munkaköri alkalmasságihoz kellett lelet a tüdőszűrésről, miszerint nem vagyok TBC-s. Be az adminisztrációra, várok, beadom a TAJ-kártyát, a személyimet és a lakcímkártyát. Kis várakozás, kapok egy papírt arról, hogy ki kell fizetnem a vizsgálat díját, ezzel sprint a harmadik emeletre (a tüdőgondozó természetesen a földszinten van, nehogy már közel legyen), várakozás a pénztárnál, ott aztán papírözön. Bevételi pénztárbizonylat, mert befizettem, számla a cég nevére és adószámára, itt írja alá, itt is írja alá, ráírja a lent kapott papírra, hogy befizettem, rákerül a pénztárbizonylat száma, mehetek le. Le a lépcsőn, beadom a papírt, elővenném a könyvemet, hogy olvassak, erre szólítanak: lehet menni. Be a röntgenbe, zizegés, készen van, meg lehet várni. Megvárom, kis papír: egészséges vagyok. Nem volt eddig elég papírom.
Hazaértem, eszembe jutott, hogy van még más intéznivalóm is. Újjászületett a műhelyben egy Simson Star, kellene rá KGFB-t kötni, hogy tudjunk menni próbakörre, beállítgatni. Nem nagy ügy: írunk egy adásvételit, SMKP-nál a kutya sem ellenőrzi (pajtából megmentett motornál amúgy is problémás a hiánytalan tulajdonosi lánc bemutatása), kötök rá biztosítást interneten, azt' oké. Meg ahogy azt Móricka elképzeli. Regisztrálás, kismillió adat, ajánlat kiválasztása, katt, még pár ezer adat (a szemem színe nem érdekel, baszd meg?), kész. Ja, igen, alkuszi meghatalmazás. Megjön PDF-ben, nyomtasd ki, írd alá, küldd vissza. Egykoron postán, később faxon, ma már fel is lehet tölteni a biztosító oldalára, azt' hadd menjen JPG-ben! Vagyis megjön a PDF, kinyomtatod, aláírod, beszkenneled, visszaküldöd. A papíralapú dokumentum élettartama nem egészen egy perc, utána nem is kell. De van, mer' papírnak lennie kell.
Most itt ülök, kezemben egy rakat papírral és a feléről (vagy még többről) azt sem tudom, mi szükség rá. De nem baj, este megyek dolgozni, lesz jelenléti ív (papíron), szabadság lejelentő űrlap (az is), szabadságengedély, ha pedig majd viszem a számlát a tüdőszűrésről (nálunk még téríti a cég, de nem hiszem, hogy ez sokáig így marad), akkor lesz pénztárbizonylatom is, mert abból sosem elég. Ha pedig elkezd intézkedni a biztosító, lesz majd biztosítási kötvényem is, mert eddig az sem volt, olyan papír is kell.
Csodás lesz!